Diario de Teruel
Síguenos en...
Domingo, 28 de febrero de 2021
MANIPULANDO

21/1/2021

Bajo cero

Javier Lizaga
imprimir

¿Dónde está la estación esa de los 29 bajo cero?”, “¿hablas con ella?”, “Genial, mil gracias”. Estamos a cinco personas de cualquiera, a veces, hay que afinarlo a dos llamadas. Coges la mochila, montas en un coche, en 4 horas abres un informativo y estás a 45 minutos aun. Begoña te devuelve la llamada y te cuenta que Pura y Luis te abrirán su casa. Golpe de suerte. Camión parado en medio de la carretera de carril y medio. Levantas la cabeza de la pantalla de donde apuntabas datos bajo cero a porrillo. Saltas del coche. El camión se ha cerrado en la curva para desgracia del coche de un vecino. Charras un poco con otro conductor, lleva camiseta de Royuela, “¿hay fuente”, “¿qué tal la noche?”.
Llegas al pueblo, unos vecinos apurados tratan de romper el hielo a palazos para abrir su empresa. La imagen, cojonuda. No quieren salir. Les entiendes, les das buen día y sigues. Llegas a casa de Pura y Luis, encantadores, encima de salvarte la noticia te quieren invitar a un café. Imposible. A partir de ahí a patear. Un vecino con una cuerda intentando quitar las planchas de hielo de su tejado. Otra vecina, pan en mano, te señala unos carámbanos que parecen rejas, otro par de vecinos te cuentan desde la ventana que han vuelto de Barcelona y están encantados. Es el primer invierno que, como cuando eran niños, la noche hace magia, con medio metro de nieve. El último es Miguel que callejea con su tractor. Un abuelo se asoma a la ventana: “¡no corráis!”, él aun se recupera de una costalada.
Ese mismo día te cuentan que en Madrid han agotao hasta las palas de la playa de los chinos. Has pasado de envidiar los conciertos a estar de acuerdo en que Madrit es zona catastrófica, por acumulación no de nieve, sino de gilipollas. 
Que también los hay por aquí, como los que alaban la limpieza de las calles, debe ser que 12 días después no han paseado por las aceras que aun siguen enterradas. Buenafuente llama también esa noche a Begoña, que sigue salvando periodistas. Te ries, sobre todo, cuando dice “no estoy en Royuela” y se lee en el rótulo “vecina de Royuela”. No protestan. No buscan culpables. 
Son gente encantadora. Y al final, no importa tanto estar a 15 bajo cero una mañana entera.  

© 2021 Diario de Teruel. All rights reserved.

Aviso Legal / Protección de Datos

EDITA: PRENSA DE TERUEL, S.L. • DEPÓSITO LEGAL: TE-2-1961

Teruel: Avenida de Sagunto nº 27 C.P. 44002 Tlf.: 978 617 087 Fax: 978 600 682 • Alcañiz: Avenida de Aragón nº6 - 3ª Plta. C.P. 44600
Tlf.: 978 870 386 Fax: 978 832 515 Administración, publicidad y suscripciones: Tlf.: 978 617 087 Fax: 978 604 702 Emails: direccion@diariodeteruel.netredaccion@diariodeteruel.net alcaniz@diariodeteruel.netcomarcas@diariodeteruel.netdeportes@diariodeteruel.netdeportesalcaniz@diariodeteruel.netpublicidad@diariodeteruel.net suscripciones@diariodeteruel.netmaquetacion@diariodeteruel.netautoedicion@diariodeteruel.net