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Licenciado en Psicopedagogia (Univ. Ramén Llull) y Diplomado en Magisterio en la especialidad de educacion primaria (Univ. de Vic) reside
en Barcelona, aunque tiene su corazén varado en Aguilar del Alfambra, donde encuentra el silencio necesario para la creacién.. Ha
publicado dos libros, El alféizar del tiempo (2005) y Las cicatrices invisibles (2016).

an descubierto agua salada
Hen Marte pero a doscientos

veinticinco millones de kil6-
metros, nadie sabe porqué, dona
Claudina, no ha salido a pasear.
Claudina vive sola en un geriatrico
municipal del barrio. Su hija, arqui-
tecta; su hijo, notario, tienen mu-
cho trabajo y sendas reputaciones
enmoquetadas que cuidar. Pero
van a verla, cada fin de mes y le lle-
van flores que ella ya no aprecia
porque perdio el olfato (también la
luz) de tanto llorar. Claudina habla
por los codos cuando habla y da ra-
zones de un mundo otro que ha de-
jado de orbitar y te coge la mano y
en su dorso enciende el dltimo f6s-
foro de la cerillera que va a morir
de frio en un soportal. Y antes de
morir, con la pupila en llamas, te
cuenta que Mireia, la hija del nota-
rio, estudia medicina en la univer-
sidad; que es una joven guapa, lista
y muy tierna que lleva a los nifios,
eso dice Claudina, de aqui para
alld. O te explica la historia de su
nieto Fernando, un muchacho de
apenas diecinueve, que se ha ido a
Londres a estudiar inglés y esa
mandanga que ahora esta tan de
moda y no sabe nombrar. Fernan-
do, hermano de Mireia, tiene una
novia rubia que habla una lengua
extrafia porque la moza es sueca y
en Suecia, fijate td, no saben ha-
blar. Claudina sonrie cuando evoca
a sus nietos tan libres y formales y
se entelan sus ojos cuando, al ven-
cer la tarde, besa sus fotos en la ha-
bitacién. Sorbiendo la cena, sola
frente al eucalipto, Claudina re-
cuerda la tultima vez que los vio y
espera la llegada de otro fin de mes
para estar con su hija, para estar
con su hijo y comer con ellos en un
restaurante suburbial. Claudina no
ha visto dénde vive el notario, ni
dénde la arquitecta. Y no sabe que
ambos dijeron adiés a su vida for-
mal. Ella con Mauricio, ese aboga-
do ufano con cara de chorlito que le
gritaba j”Claudi”! y la miraba mal;
él con Isabela, esa economista bo-
ba que al mes siguiente de conocer
a su hijo, la apart6 de su lado, la in-
gres6 en “Bonavida” y la llamé
“mamd”. Claudina no ha salido a
pasear. Una ambulancia flinebre ha
ido a recogerla. Al parecer, habia
quedado a ciegas (sin saberlo na-
die) con Luciano. Un minero guapo
que la arrancé de Asturias (hace se-
senta anos) como un mineral. Lu-
ciano, Luciano también le regalaba
flores. Como su hija arquitecto y su
hijo notario. Los dos hijos que no
conocié en persona, aunque si en
el vientre cinco meses antes de la
explosion de gas. Luciano se fue en
febrero del ochenta y cuatro. Nun-
ca fue a Londres. Nunca viajé en
avion. Claudina tampoco, pero ve-
ia el Tamesis en una postal que,
una vez al ano, Fernando le escri-
bia. En esa inmensidad se abrazaba
a Luciano, a la fatua Mireia, a su hi-
ja e hijo, a las flores de pléstico que
le daban al verla, antes de comer. Y
rodaba una ladgrima pequefa y sa-
lada como el mar de Marte que han
descubierto hoy a doscientos vein-
ticinco millones de kilémetros.
Dios mio, qué distancia. Asi somos
los hombres. Viajamos al espacio y
olvidamos viajar debajo de la piel.

Claudina, nauta
y naufragio
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Periodista turolense. Editora de informativos en Aragén TV desde 2006.
Desde ahi observo, analizo y cuento la realidad de la Comunidad Auténoma a diario. Ademas, leo, viajo y escribo para intentar comprender.

€C i padre nunca me dijo que me queria,

Mmi madre tampoco. Y veo hermosura

en eso. Siempre la vi, en tanto en cuan-

to me tuve que inventar que mis padres me querian.

Tal vez no me quisieron y este libro sea la ficciéon de

un hombre dolido. Mds que dolido, asustado. Que

no te quieran no duele, mds bien asusta o aterrori-
za”

Tal vez Ordesa sea el relato de un hombre aterrori-
zado, pero al personaje creado por Manuel Vilas, ob-
viamente le asusta mds la vida que la literatura; por-
que cada palabra del dltimo libro del aragonés rezu-
ma valentia.

Su protagonista confiesa su alcoholismo, sus infi-
delidades, su fracaso en su pelea contra la pobreza y
la soledad. Mientras tanto, el escritor desafia las nor-
mas de la novela, de la poesia, de la autobiografia,
del ensayo. Construye un relato que es un discurso
politico, una reflexion filoséfica, una crénica histori-
ca, un lamento y un homenaje lirico a la memoria y
al olvido. A los individuales y a los colectivos: “La
gente se muere siempre, todos acabamos por morir-
nos. Todos los fracasados de la tierra, todos los po-
bres y todos los analfabetos, cobran asi su venganza
sobre los que acumulan éxitos, poder, conocimiento
cultura y sabiduria”

Manuel Vilas dispara contra la Espaia de las ulti-
mas décadas con el arma de su familia. Sin piedad; ni

hacer que no se cumpla en mi, pero ya casi se ha
cumplido.”

Sus balas matan la autocomplacencia, y dejan he-
rido de muerte el optimismo y la confianza en un fu-
turo mejor, en un presente distinto; pero sus bellisi-
mas palabras rescatan el amor con mayusculas de ca-
da acto cotidiano: “Mi madre bautizé el mundo, lo
que no fue nombrado por mi madre me resulta ame-
nazador. Mi padre creo el mundo, lo que no fue san-
cionado por mi padre me resulta inseguro y vacio.”

La pobreza, la soledad y la muerte son el hilo
conductor de esta obra en la que hallan cualquier for-
ma de expresiéon imaginable. Si existe una manera de
nombrarlas, vivirlas, reconocerlas, recordarlas... Vi-
las la encuentra. Pero también la culpa, la pereza, la
ignorancia, la cobardia que alberga el alma humana
son diseccionadas por el autor, no para buscarles una
explicacion, si no para reclamar que sean aceptadas,
a ver si asi remite el sufrimiento.

Y es que Vilas no da respiro al lector en este texto,
de la misma forma que la vida no da tregua a su pro-
tagonista. Algunos instantes si acaso entre los re-
cuerdos de la infancia... y aquel viaje a Ordesa:

“A mi padre le encantaba Ordesa. Porque en Or-
desa de repente todas las insanias de la vida se mue-
ren ante el esplendor de las montanas, los drboles y
el rio.”

Manuel Vilas
Ordesa

con la una, ni con los otros: “No me gusta lo que Es- Ordesa
paiia les hizo a mis padres, ni lo que me estd hacien- Autor: Manuel Vilas. Editorial: Alfaguara.
do a mi. Contra la alienacién de mis padres ya no Afio: 2018. Portada de ‘Ordesa’, de Manuel Vilas

puedo hacer nada, pues es irredimible. Solo puedo

l;l Loterias y Apuestas del Estado
— | SORTED DEL DIA !‘.-D‘III'E:} ';’:;:;ﬁ':‘;:‘."r::uﬁ::’“ "“"'":I" ™ -?.?.E T-Iﬂ 1‘,1
Loteria |\ /| Naciona 14 DE ABRIL DE 2018 20 Clasificados por su cira final T g o
¥ S 0 _ . T {%
SABADO Ot seree 0 190,000 bileles cada une B | [T e s (2
Mimerca  EurcaPilein Numeoron  CuronTiests Numeroe BorcePilein Numerss.  Eucadlileip Mumerces  Fomaiilitein Bumsms EumuBiminbomems  FEumaflifsinbiomems Eumalidbrin Memeson Eiapafdlyis Sumssms EurmTliéloia
.} [ A, 300 | PRI, ccuican 2000 | PRHOR, ccanen 300 | EBH0A, i aancas 300 | FRE0. .l vea MO0 BRI08. | oo L 00| AT L usaas S 380 | 2B, & caaans 60| BHI0M oo s 280 | BATOR . 2 ccaas auu
-1 - R 300 | I e ciiaas 200 | PRI ... 300 | PRI, onaaa 300 | BEFIA ..o D00] 2EHIE. . .ol 840 | 28116 . . . A0 | 28117, ..o B.B00 | 2AT18 . couiue R TR T N 300
-, | | RO B0 | PBART. ccoova . B00| PENRR L oian e 00| PP i inas 20| BB Lol a 00 FBIPE: . hoiies 200 | 2B1B6. i ccaias 380 | 2BYET- . uauins 1T . 360 BEIBR iccoans 300
b= [ R 300 | FEIL - ... .. 300 PREER Ll s o] [0 - R DO0 | SRS ..l 0. PAIIE. L. 300 | 2B196. ... ... L3860 | 2A1AT. . oo. s JdB0 | 28138 .. ... .. 3800 PETFR .. .ou.s 300 |
PENADL ... ... 540 | TEIAY. ... 300 | PEA4D. ... ... 300 | ZRAAA. ... ... 300 | SHIAA. .. ... 300 3E145, ... .. 300 | JE18E. ... ... 360 | JE14T. .. ... L3600 | BR1AE .. ... .. 360 PRISE .. ... 300
FEASE, ..., 300 | 250 .., ... s [ -1 SR 300 | ZEA5A. ... .. 00 | PHESA. ... ... 4300 P55, ... ... 300 | PE1GE. ... ... _4B0 | 2157 . ... .. _360 | 2B1SE . ... ... 350 PEISEL .. ._... 300
=1 1.1+ W SO0 | FEAEE. - ea 300 | ZBIEZ - ..o nes e n ] |- & PR L. 11" PR 0] PAIES. . - - B - P -m::am: ....... L350 2R168. . ... COE0 | PEIER . e zo0!
£, . | [ j - SECE a::l:l'i'a'ﬁ'! ........ 2 | BT e e mmn =, 0N ) PO T n N - . Fo - ) il S, o R - ) [y - :.E.ﬂ.zﬂ1??. ...... Bl FEITH- i rrear - 260 21T s ar s i["]l
SR - o vee 300 FEIET o o0 e v SO0 TEEED v e e B0 | SEEAT e e oo D00 | BETBS e a v rn o SO0 ZRIAS ¢ o noe oo 300 | 2A18E. . 0u . S TN O R 71, - U7 RO 1.1, 5. [T MR |1, |
PENGO. ..\ v ... 300 | BBV [ - = Y —— 00 | PR 1 ea e BOO] BBI0S. ¢ voeve o 300 | ZEADEe v ve o002 380 | PEIOT 4 v mnrn s 260 | PHTDB: v v oo oo 360 | BHIFE 2 0 oo 0 4200
FHADL . .. a e 300 | TI400, ..., 3OO | THA02. ... 00| 7403, . ... 300 TIADL ....... W00} TI40S. , ... ... 300 | TTADE. . .. ... J360 | TIE07. . . .... J360 | TIS0H. . ..... L350 A8 .. ... 300 |
4 10| o] I T3 RPN, 1 [ 2 ¥ | T R 00| T 200 Tt e e wol TS5 ... 0,900 | THATE. . . . . S00,000 | T1417. . ... 10,960 | TH418 .. ... .. 280 TI&1RL ... _... 300
Py [ . R 00| Ti43. ... ... 00| IR . aeens 00| T ... 20| T4 . ... ool TI4IS. . ... .. 200 | TIAM. ... o... 80 | TI4TT. ... ... L3680 | HERR ., ... ... 960 TIAML .. ... .. 300/
TG, . .y pe ., 300 | TUASE R T B - B T - 300 | A, L.y 0. 00 THASS, Lo, . . 300 | TTABE. . ... oo 3B | TIRNT, L s dA0 | TH4ASH. ., ... .. 360 TI&ML,,... . 300
TGO, ..o S0 TR L B TR L0 TN, L 00 TR L 3000 TS, L 00 THA46, .\ oo 380 | T144T. . ..., B60| TIAER .. ... .. 080 AL .. 300
pa 1T A < F 1, | AP .. o) T 1 - SR - - g [T - ©- < g T | Iy .« L 51 - I3 £ w:;-'us--f... con e 00| TIRSN, ey oo 300 ] TIRSE . 0. o 300
RS0, . vaea 300 THABY, co o B0 THABE L B0 FIABE L0 AR L 000 TRAEE L 00 FIABE. o 300 TRAET. Lo 300 | TIABEL L. 360 TIAEGL . . -+« 200
TUATOL o w e D00 TN oo e o 300 | THATR owwa o 300 | TUATAL o vo oo 00| TIAT v oo B00) TRATE o oov oo w300 TIAPE s owaw oo 300 TIATT, o voa o o360 TITE 0 ooy oo 300 14T, 0 0ea o 300
TUABGL ..o 30O TR, L FO0 | THARZ, Lol 300 | TIABA L o.o 300 TRABA Ll 0l 2000 TIABE. L cue . 300 | T14B6. . ... vonBB0 | TIABT. . o... 360 | TISBE. .. ... . 380 FISBE .. ..., 420
IO .. nsas 200| TAB - uuns T AR 00| 7IAOR Lo 200 THA04 . 200! TIABS. . oue.. 00| TIADE. .. ... 200 | TABT. . ooais 200 | TTABR .. ... 260 | TIARR . . .oun 20
Torminaciones Terminaciones Temminacionsss Teamvinaciones Tarmanaciones Termineciones Termindciones Terminaciones Temminaciones Temminaciones
T . P e T {500 -1 - PEPRR ™. = [ T 120 | 1EH8 e v rmas 500 B35 v nnnn o 3] BITBewwre=a] 560 AT vnaren 60| EPEH. crm e 1 550 [ PR ]
| @51.evureea®00] 7200 veeeea®0|  Be.eia 120 TS4ei..ae o d20] 285,000 300 ATBuae.ee. dB0| 3T eeiiee 180 DEB.eee.i e300 SE...ee... 10
Bdeiviaa o 120] 985ca00eaa 30| TMuaaiiana 380  TiiwariaioBh Bavsanias B0
TR |
BB s aina 180 |
B i
ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS




