
--

EL ESPEJO DE TINTA•
Martes, 13 de agosto de 2019

Empezó a escribir en el colegio y ganó varios concursos de redacción infantiles, algo que, sin embargo, no evitó que abandonara la pluma
durante varios años. Le volvió a picar el gusanillo hace algún tiempo, tras participar en un taller de escritura dirigido por Antón Castro. En
2017 obtuvo el tercer premio en el Concurso de Microrrelato Mirambel Negro, género y temática con los que se siente muy cómodo.

EDUARDO ALBALAT
Castellote, 1973

Las tardes como esta, en las
que la transparencia del
mar Caribe se va adueñando

del sol con serenidad, son mis
preferidas. Suelo sentarme en
una terraza junto a la playa a de-
jar que la brisa y una cerveza he-
lada agiten mis pensamientos, y
ya con la segunda ir plasmándo-
los en el viejo cuaderno que me
hace el papel de confesor.

Siempre he sido un tipo per-
feccionista, de rutinas férreas y
con mínimas distracciones, ni si-
quiera me he permitido dejar que
una mujer entre en mi vida para
preservar mi, digamos, correcto
funcionamiento.

Pero debo reconocer que hace
no mucho tiempo caí en un par
de imperfecciones. Ambas las
cometí el mismo día y cambia-
ron, como no podía ser de otra
manera, mi vida. La primera na-
da menos que me hizo abando-
nar mi trabajo, cierto es que ya
llevaba un tiempo pensando en
dejarlo. Reconozco que mi situa-
ción era ya bastante acomodada
y mi oficio es uno de esos en peli-

gro de extinción. Mis servicios
eran caros, pero sin tacha. Desde
que han llegado los niñatos de
los sicarios de Sudamérica y los
bestias de paramilitares del Este
han hundido el mercado y han
degradado la profesión hasta lo
más bajo. Yo que siempre trabajé
sin ruido, sin manchas, por su-
puesto, sin usar jamás la violen-
cia gratuita... Qué desastre.

Este encargo llegó como
cualquier otro: un sobre en mi
buzón con una foto, una direc-
ción, una mínima información
de la parte contratante y mis ho-
norarios. Siguiendo el procedi-
miento habitual, al salir de casa,
como cada día me tomaba una
cerveza en un tugurio mientras
caía la noche. Al terminar me
detenía a escuchar un rato a una
chica que desde hacía algunos
meses, pese a la constante nie-
bla que envuelve esta triste ciu-
dad, tocaba el saxo en la calle.
Siempre jazz, siempre con un
jersey de lana a rayas de colores
que variaban en su tonalidad se-
gún el día, y siempre con una

mirada que me perturbaba más
de lo deseable. Aunque tocaba
como los ángeles estaba solo
unos instantes. Cuando notaba
que sus ojos me afectaban de-
masiado depositaba unas mone-
das en la funda del saxo y salía
apresuradamente de ahí. Me
gusta tener todo bajo control pe-
ro en esa situacón había algo
que se me escapaba.

Tras montar en mi coche me
dirigía a la dirección indicada y
tomaba notas de horarios, movi-
mientos y cualquier cosa que pu-
diese influir en mi trabajo. La ca-
ra de aquel objetivo me resultaba
familiar, no suelo entretenerme
demasiado en la fisionomía, es
un factor que podría perjudicar
mi labor y al fin y al cabo yo solo
soy una herramienta, un paso in-
termedio entre un origen y un fi-
nal predeterminados.

Tras varios días siguiendo la
misma rutina la información ne-
cesaria estaba completada y ha-
bía que pasar al siguiente paso.
En el día elegido no madrugaba,
tras el almuerzo cogí como siem-

pre el All Blues, en vinilo, por su-
puesto, lo coloqué en el giradis-
cos. Cuando empezó a sonar me
puse unos guantes de latex y con
mimo desmonté, limpié y engra-
sé mi Beretta pieza a pieza. Volví
a montarla e introduje tres balas
en el cargador, por simple pre-
caución, siempre acababan so-
brando dos. Al terminar me aseé,
me vestí y me enfundé otra vez
unos guantes, esta vez de finísi-
ma gamuza negra. Coloqué el ar-
ma en su funda, me puse la ga-
bardina y salí hacia el bar.

Ella todavía no había llegado,
entré y pedí una Stout, los días
de acción me apetecía algo más
fuerte. Cuando la apuré me dis-
puse a salir. Desde la entrepuerta
acerté a distinguir los acordes de
Equinox. Ahí estaba, volvimos a
mirarnos y volví a escapar. Ya en
el coche me percaté de que había
olvidado echar las monedas en
su funda. Raro en mí.

Esta vez aparqué en la puerta
del chalet, el Mercedes desvenci-
jado estaba en la puerta del garaje
y había luz en una estancia. Me

encaminé al portal y antes de sa-
car las ganzúas probé suerte. La
puerta estaba abierta. Entré en si-
lencio y accedí a la estancia ilu-
minada. Allí estaba él, sentado en
un sillón frente a una chimenea
apagada. Solo, como siempre.
Cuando levantó la vista lo reco-
nocí, era uno de esos políticos
que salen en la tele paseando de
tribunal en tribunal, no sé cual de
ellos, uno más. Me engañó su as-
pecto tremendamente decrépito,
como su coche, como su casa. Al
verme entrar me miró fijamente.

-Vienes a acabar conmigo
¿no? ¿Quién te envía?

-Eso no es importante.
-Cierto, da igual. Hay mu-

chos. Cualquiera de los que antes
me adoraban, cualquiera de los
que antes ponían la mano cuan-
do yo era el que repartía. Ahora
creen que sé demasiado, que soy
un peligro para ellos ¡Maldito ha-
tajo de hijos de puta! Yo lo fui to-
do y ahora no soy nada, no me
queda nada, ni dinero, ni familia,
ni socios, ni amigos. Termina de
una vez, no alargues más esto…

Mientras proseguía con su ro-
sario de golpes de pecho de vul-
gar cacique corrupto yo paseaba
por el salón. Me detuve delante
de una enorme estantería llena
de vinilos. Thelonius, Miles, Par-
ker, Coltrane… todos.

-Tiene buen gusto.
- ¿Esa mierda? Es de mi hija,

mi enésima decepción. Lo pudo
tener todo y me dejó aquí tirado
para irse a tocar ese instrumento
del demonio por las calles. Le fal-
taron unas hostias a tiempo, hace
meses que no sé de ella.

Cuando en uno de los estan-
tes vi en un rebullo un jersey de
lana a rayas de colores el cerebro
casi me salta por los aires.

El tipo seguía con sus mier-
das, le hice callar con un gesto.

-Venía a matarle, pero voy a
darle la oportunidad de hacerse
un favor.

Dicho esto, deposité la pistola
cargada en la mesa a escasos
centímetros de él, me di la vuelta
y salí. Cuando llegué al coche,
abrí la puerta pero no entré, es-
peré unos segundos hasta escu-
char el estampido sordo. Solo en-
tonces monté, lo puse en marcha
y me fui.

Mi último trabajo, imperfecto
pero terminado. Cuando llegué a
casa vi al aparcar que el bar toda-
vía estaba abierto. Al mirar por el
cristal vi que ella estaba dentro.

Bueno, ya he escrito bastante
por hoy, el sol está a punto de
desaparecer y la brisa pese a ser
caribeña ya es fresca. Apuro mi
cerveza y tras pagar salgo pase-
ando por el malecón dejando
perder mi vista en el océano. Tras
unos cientos de metros, confun-
diéndose con ruido del oleaje,
distingo la melodía de A love su-
preme. Ralentizo mis pasos para
llegar a su altura justo con los úl-
timos acordes. Ahí está mi se-
gunda y última imperfección. Me
mira, sonríe y me besa.

-¿Vamos?
-Vamos.

PEDRO BLESA JARQUE.Nacido en Escucha, es cámara de Aragón TV y fotógrafo de afición. Miembro de la Sociedad Fotográfica Turolense (SFT). Enamorado de la Luna, las
estrellas y las brujas. Y de la provincia de Teruel un paraíso para hacer fotos, de todo tipo pero sobre todo nocturnas, que son sus favoritas.
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