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EL ESPEJO DE TINTA

EVA FORTEA BAGUENA
Teruel, 1968

Autora de dos novelas, Despejamos la X (Eride, 2017) y Mufiecos de hielo (Prames, 2015), lleva cultivando desde hace afios el
relato, con el que ha conseguido diferentes premios nacionales. También se ha interesado por el guién cinematogréfico y el teatro.
Ha colaborado en medios de prensa escrita con diferentes relatos y trabajos.

Un instante

varios premios en concursos locales, comarcales y provinciales de fotografia.

ue sélo un minuto, el minu-
Fto que me cost6 mirar hacia

arriba para contemplar la
bandada de grullas, en perfecta
formacién, surcando el cielo in-
tenso de azul. Aunque tengo que
reconocer que quiza me entretu-
ve unos instantes sintiendo el
viento frio en mi rostro.

Aquel ano al invierno le costa-
ba despedirse.

Cuando bajé la vista ya no es-
taba a mi lado, me giré en redon-
do sintiendo nacer la angustia en
mis entranas, pero fue en vano, él
no estaba. No podia ser, no podia
haber desaparecido sin mds; es-
tdbamos en campo abierto, ape-
nas habia alrededor unos arbus-
tos y algo de vegetacién en las
orillas de la laguna, tenia que por
estar alli cerca.

De repente el dia perdié toda
la magia, el aire, insumiso, hizo
jirones las nubes, rompiéndolas
como se rompe el fragil equilibrio
de la vida y ni el tibio sol de pri-

mavera consiguié dar calor a la
manana.

Avistar las grullas poco des-
pués del amanecer me parecié
entonces una absurda aventura
en la que yo le habia embarcado
ansiosa de ampliar sus miras, de
proporcionarle vivencias y de que
conociera y amara su tierra, pero
como en el vuelco que da una ba-
jada de montafa rusa, todo se me
antojé incierto y peligroso.

Habiamos madrugado mucho,
tal vez demasiado para poder
verlas comer a primera hora y yo
le habia notado cansado y de
mal humor por la falta de suefo.

Y puede ser también que, bus-
cando emociones, nos hubiése-
mos acercado demasiado a la ori-
lla; ese fango del fondo podia ser
una trampa para un nifno tan pe-
queino, porque él ain no sabia
nadar, o tal vez podia haberse
visto atrapado entre la vegeta-
cion, ya se sabe que siempre hay
ramas muertas sumergidas que

como largos brazos dvidos, tiran
de los pies de quienes se adentran
en las aguas hacia la profundidad
turbia y espesa.

Comencé a moverme frenéti-
ca, de un lado a otro, queriendo
abarcar el espacio infinito, tratan-
do de llegar a cualquier recoveco
dénde pudiera haberse metido,
al fin y al cabo él nunca se aleja-
ba, bueno..., casi nunca.

A veces se quedaba ensimis-
mado en su mundo, ajeno a to-
do, quién sabe lo que pasaba
por su mente entonces, cuando
le oias hablar con dos o tres vo-
ces diferentes para darles vida a
los personajes de sus imagina-
das aventuras, y era entonces
cuando, distraido, sus pasos le
llevaban a cualquier parte, a
ninguna parte y acababa perdi-
do. Ya nos habia pasado en mas
de una ocasioén.

En ese momento, cai en la
cuenta de que no estdbamos so-
los, podia distinguir pequenos
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grupos de personas, unos miran-
do el cielo y otros la superficie del
agua, hasta se les distinguia colo-
carse la mano a modo de visera
para evitar que el sol les deslum-
brase. ;Y si se lo habian llevado?,
podian haberlo cogido en brazos
aprovechando mi instante de des-
cuido, él era muy menudo y se
iba con cualquiera.

;Por qué le habia soltado la
mano?, ;por qué me habia confia-
do? Ya lo dice todo el mundo, con
los nifos hay que estar con mil
0j0s...

Mi corazén desbocado bom-
beaba sangre sin medida, podia
notarla agolparse en mi cabeza,
no oia nada que no fueran aque-
llos penetrantes latidos que me
retumbaban y me angustiaban
por dentro. Mi estémago se enco-
gi6 como un ovillo, formando un
inextricable nudo que subia y me
atenazaba la garganta; el vello de
mi cuerpo se erizo y mis ldgrimas
cayeron sin pedir permiso.

Repetia irracionalmente su
nombre, lo gritaba mientras mi
mente imaginaba, irrefrenable,
que no lo volveria a ver. Los de-
mas me miraron correr frenética
de un lado a otro, ante la imposi-
bilidad de rodear toda la laguna.

Las aves, asustadas, levanta-
ron el vuelo.

Y cuando creia morir, cuando
respirar era ya imposible para mi,
su cabeza repleta de rizos apare-
cid, sin saber como, entre unos
matorrales no muy lejanos.

-Mira mami, un pollito, ;nos lo
podemos quedar?- alargaba sus
manos hacia mi mostrdndome un
desvalido, prematuro e inespera-
do polluelo.

Y el sol calentd con mds fuer-
za, el agua brillé mads clara, el
viento cesd y otra bandada de
grullas abandond los dormideros,
recortando majestuosas sus silue-
tas contra el cielo.

Sin duda, aquel afo también
llegaria el verano.
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