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ISABEL MUÑOZ
Teruel, 1975

Cerró los ojos y sintió la brisa
del mar sobre su rostro con
ese olor a sal que desperta-

ba todos sus sentidos y la sensa-
ción fresca de las primeras horas
del día. Escuchó el rugir del mar
que le hizo sentirse más viva que
nunca, con ganas de saltar entre
las olas.

-¡María, no podemos esperar
más! Tenemos que marcharnos,
mi nieto ya está aquí con su fur-
goneta.-Víctor la apremió esti-
rando suavemente de su brazo.

María abrió los ojos y com-
probó que su andador se había
quedado ligeramente enterrado
en la arena de la playa y tuvo que
hacer un esfuerzo para lograr
apartarse de la orilla de su amado
Mediterráneo sin caer al suelo.
Víctor tenía razón, no era el mo-
mento de perder más tiempo si
querían que su plan tuviera éxito
y su huida no fuera una pequeña
anécdota que recordar con nos-
talgia durante las aburridas tar-
des en los sillones de la salita co-
mún de la residencia.

-¡Ya voy! Pero tendrás que
ayudar tú a mi hermano Lorenzo
que a mí con la arena me cuesta
mucho caminar.-Respondió Ma-
ría, mirando un momento más
cómo los primeros rayos de sol
teñían de oro el mar.

-No te preocupes, yo me en-
cargo.

Víctor se dio la vuelta y se
acercó hasta un hombre con la
mirada perdida que dibujaba cír-
culos en la arena con su bastón.
Le cogió del brazo y los dos ami-
gos caminaron juntos hasta al-
canzar a María que ya estaba cer-
ca del paseo marítimo donde una
destartalada furgoneta esperaba
con las luces de emergencia en-
cendidas.

Desde el asiento del conduc-
tor, Pedro miró por el retrovisor y
un hormigueo le recorrió el estó-
mago mientras una sombra de
arrepentimiento cruzaba por su
cabeza. Al ver acercarse a las tres
figuras -la anciana con el anda-
dor que arrastraba con dificultad
y su abuelo, al que notó más en-
corvado que nunca, llevando del
brazo a su amigo Lorenzo cuyo
rostro inexpresivo mostraba que
su enfermedad seguía avanzan-
do- sintió dudas sobre si había
tomado una buena decisión acce-
diendo a ayudar a su abuelo. Pe-
ro en ese momento se fijó en su
sonrisa, esa que desde hace va-
rios meses ya no veía, y recordó
aquellas tardes en el parque
cuando él era solo un niño y su
yayo se movía con mucha más
agilidad que ahora para jugar con
él al escondite. Entonces lo tuvo
más claro que nunca. Bajó del
vehículo y ayudó a sus pasajeros
a subir.

Mientras tanto, la mañana en
Prado Traquilo comenzaba agita-
da. En la segunda planta se había
producido una incidencia inex-
plicable en las habitaciones 203 y
205. No había saltado ninguna
alarma en las pulseras de locali-
zación, sin embargo, los tres resi-
dentes de estos cuartos no habí-

an bajado a desayunar. La res-
ponsable de planta comprobó en
los monitores que las pulseras es-
taban funcionando y ubicadas en
sus respectivos cuartos pero la
auxiliar había llamado repetida-
mente a sus puertas sin obtener
respuesta. Entonces tomó una
decisión y abrió las habitaciones.
¡Estaban vacías! ¿Qué había ocu-
rrido? ¿Cómo podían haber des-
aparecido? –se preguntó doña
Lucrecia, la supervisora de la se-
gunda planta-. Prado Tranquilo
era un centro geriátrico puntero
en tecnología para el seguimien-
to de sus residentes y durante su
turno no había saltado ninguna
de las alarmas.

El pánico empezó a apoderar-
se de doña Lucrecia, cómo iba a
explicar esto a sus superiores y a
los familiares... Mientras estos
pensamientos cruzaban por su
cabeza, intentaba acordarse del
nombre de aquellos dos herma-
nos que compartían la habitación
203 y del uraño residente de la
205, que no había hecho nada
más que protestar desde que lle-
gó a la residencia hacía un par de
meses.

Y, de repente, cuando estaba a
punto de perder el control, las

vio. Sobre las dos camitas esta-
ban las pulseras de geolocaliza-
ción que seguían funcionando.
No creía que ninguno de los tres
ancianos tuviera la formación su-
ficiente para poder hackear los
dispositivos de última genera-
ción. Pero al menos tenía algo
con lo que empezar a buscar y
entonces recordó a aquel insufri-
ble jovenzano con una larga bar-
ba que venía cada domingo a ver
a su abuelo y cómo el anciano
siempre mostraba mucho interés
por esos estudios de Ingeniería
Informática que su nieto llevaba
un par de años realizando.

Todo el personal de Prado
Tranquilo estaba alborotado tra-
tando de encontrar a los tres an-
cianos pero entre todos había al-
guien más nervioso que los de-
más, pero que en el fondo sentía
una pequeña satisfacción. La se-
ñorita Anita continuaba ayudan-
do al resto de sus compañeros a
buscar a los tres residentes por
las instalaciones, aunque bien
sabía ella que el entrañable y lon-
gevo trío formado por María, Lo-
renzo y Víctor ya estaría muy le-
jos, cumpliendo ese último sue-
ño que en algunas de las largas
tardes de verano María le había

confesado que quería cumplir.
Ella misma había mirado hacia
otro lado cuando de forma sigilo-
sa salieron del recinto, protegi-
dos por la oscuridad de las pri-
meras horas de la madrugada.

La furgoneta había dejado ha-
cía tiempo las carreteras de la
costa para adentrarse en las vías
que conducían al interior.

-Pedro, ¿sabes cómo llaman
ahora a esta parte del país, la que
no sale en los telediarios, esa en
la que yo me crié? -Víctor rompió
el silencio en el interior del vehí-
culo. -España vaciada. Algo de
razón hay, no nos lo pusieron fá-
cil y parecía una equivocación vi-
vir en las zonas rurales. Los pue-
blos siempre han sido pueblos y
las ciudades, ciudades, pero hu-
bo un momento en el que nos
equivocamos. Yo me equivoqué y
me marché… quería una vida
mejor.

-¿Crees que hubiera sido me-
jor en tu pueblo, abuelo? -Le pre-
guntó su nieto.

-Eso no se puede saber. Pero
me parece que no supimos dis-
tinguir las prioridades reales.
Ahora pienso que he pasado tan-
tas horas en atascos y que me he
sentido tan solo estos últimos

meses, rodeado de tanta gente…
pero ya sin tu abuela.

-Pero, abuelo, estoy preocu-
pado, ¿qué vais a hacer los tres
solos en esa aldea en la que casi
ya no vive nadie? En la residencia
estáis muy bien cuidados, con to-
das las comodidades. –Dudó de
nuevo Pedro, sintiéndose cómpli-
ce de una locura que traería con-
secuencias.

-Vivir, querido, vivir. Tengo
95 años. Ya no puede importar si
no me tomo la tensión todos los
días, pero sí que hace falta que
cuando me levante por la maña-
na tenga ganas de disfrutar del
día. Eso queremos los tres. María
y Lorenzo son mis amigos y los
tres nos apoyaremos.

La furgoneta entró en la trave-
sía que indicaba que había que ir
a 50 kilómetros por hora. Esta-
ban llegando, comenzaron a re-
correr las estrechas callejuelas
del municipio hasta divisar la
vieja casa familiar. En el rostro de
Víctor se dibujó una sonrisa difu-
minada por unas lágrimas de la
emoción mientras veía a Lorenzo
mirar atentamente por la venta-
nilla.

-Por fin estamos en casa.-bal-
buceó.
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