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Alvaro Narro
(Andorra,1972)

Trabaja en la Television Local de Andorra desde 1993 y colabora con ofros medios de comunicacion aragoneses. La editorial Certeza de Zaragoza ha publicado sus dos
colecciones de relatos. Ayodame (2017) y Fundido a negro (2018). Entusiasta de lo que se ha dado en llamar realismo sucio, Narro se sirve de la escritura como vélvula

de escape frente a una sociedad “cada vez mas individualista” y sigue trabajando en diferentes proyectos literarios.

ALICIA GONZALEZ FRAILE. Profesora jubilada
afos, compré su primera réflex digital. Ahora forma parte de la Sociedad Fotogréfica Turolense, agrupacion que le estd ayudando a sacar el méximo partido a su creatividad fotogréfica.

bservé el viejo reloj de la
O estacion y se alegré de que

ya tuviera las dos agujas.
Por fin el alcalde habia decidido
que los vecinos tenfan que ser
participes del paso del tiempo. Y
de saber que los trenes no siem-
pre son puntuales.

Hacia una semana que habia
cumplido los dieciséis. Se habia
acostumbrado a que su cumple-
afios no se diferenciara dema-
siado de cualquier otro dia. Se
levanto a las seis de la mananay
ordend unas cuantas vacas.
Eché un vistazo a Linda, que no
tardaria en parir un hermoso
ternero y se le encharcaron los
ojos al ver como Leroy, un caba-
llo que en su dia fue la envidia
de todo el lugar por su pelaje,
estaba cada dia mds ciego y mds
cerca de la muerte. A las nueve
de la noche, cuando el sol abra-
sador se habia escondido y los
mosquitos campaban a sus an-
chas, estaba segura de que no
habria tarta de cumpleafos. Se
equivocaba. Su madre, una mu-
jer arrugada y que apenas ha-
blaba, comenzé a cantar muy
bajito a la vez que dejaba una
tarta de chocolate y crema sobre
la gran mesa de madera. Su pa-
dre, un hombre enorme y de voz
molesta, gritaba de emocién
mientras ensefaba un sobre
muy blanco que le tendi6 a su
hija.

-Es nuestro regalo -le dijo
con voz solemne-. Mereces esta
oportunidad. Te mereces lo me-

jor. Te queremos -anadié mien-
tras su madre solamente asentia
moviendo arriba y abajo su cabe-
za de pelo sucio y enmaranado.

Llevaba el sobre escondido en
su bolso de tela. Se mordisquea-
ba las unas ya destrozadas y mi-
raba una y otra vez el reloj de la
estacion. Los zapatos le apreta-
ban y estaba segura de que le
costarfa caminar por la gran ciu-
dad. No estaba comoda con ese
vestido. Se le habia quedado pe-
queno, y la tela plisada acababa
mucho antes de sus rodillas. En
el ultimo ano habia crecido. Se
habia convertido definitivamente
en una mujer muy hermosa. Sus
ojos eran verdes y dulces y tenia
una larga melena que le gustaba
secar al sol de la manana a la vez
que escuchaba a unos pajarillos
que le hacian sentirse mejor.
Amaba la musica con toda su al-
ma y estaba esperando su opor-
tunidad. Esa oportunidad estaba
dentro del sobre blanco. Iria a ha-
cer las pruebas para la mejor or-
questa del norte. Sofiaba con
convertirse en una violinista de
prestigio y viajar por todo el
mundo.

El tren lleg6 con apenas diez
minutos de retraso. No quiso
pensar en lo bonito que hubiera
sido que su padre la hubiera des-
pedido en el andén. Que alli le
hubiera recordado los ultimos
consejos y le hubiera abrazado
muy fuerte. Sabia que una vaca
estaba a punto de parir y que en
esos dias no se podia permitir ni
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us primeros pasos fueron con una réflex analégica que sustituyé por una compacta y, hace 15

un minuto de descanso en las tie-
rras. A la vez que agarraba muy
fuerte su viejo violin y entraba en
el tren se acordd de él y sonrio
ensefnando sus dientes blancos y
pequenos.

El vagon estaba lleno y el ca-
lor hacia dificil respirar. Habia
viejos que buscaban el consuelo
de ver el mar antes de morir.
Hombres sudorosos de camisas
desabrochadas y pechos peludos
que dormitaban con la boca muy
abierta. Mujeres nerviosas que
miraban a sus pequefios con
compasion. Encontrd un sitio
junto a un hombre muy delgado
que lucia con orgullo un alzacue-
llos y que dejaba que el sudor se
escurriera por sus sienes. Al sen-
tarse golpeo sin querer con su
preciado violin las piernas de un
hombre gordo que carrasped y se
aparté la baba de un manotazo.
Estaba sentado enfrente y co-
menz6 a mirarla. Ella junté mu-
cho sus piernas y posé sus 0jos
en la ventanilla. Veia el paisaje
correr mientras el hombre gordo
de brazos tostados por el sol no
dejaba de mirarla.

-Vaya, ;asi que tocas el vio-
1in? -le dijo gritando.

-Si -contesté ella asustada
antes de bajar la cabeza.

-Me encantaria escucharte -
le dijo él ensendndole una boca
grande de dientes retorcidos que
dejé escapar un fuerte olor a gi-
nebra.

Ella sonrié y volvié a mirar
por la ventanilla. Tenia miedo y

le costaba respirar. Junté mucho
sus piernas hasta sentir dolor en
sus rodillas y maldijo a su madre
por no comprarle otro vestido. Se
asust6 cuando el hombre se le-
vant6 como un resorte.

-Bueno, jyo me bajé aqui! La
proxima vez no te libras, precio-
sa -le dijo a la vez que le tocaba
una rodilla y subia despacio una
mano pegajosa y rojiza que des-
cans6 unos segundos intermina-
bles en su muslo. Después se fue
dando grandes zancadas y mo-
viendo mucho sus brazos.

Miré hacia un lado y hacia
otro, pero nadie parecié prestarle
atencion. Nadie parecia haberse
dado cuenta de que estaba a pun-
to de echarse a llorar. De gritar
muy fuerte o de pedir que al-
guien parara el tren. Cuatro horas
después se levantd muy despa-
cio. Estiré fuertemente su vesti-
do, apretd contra su pecho su
viejo violin y bajé del tren encon-
trdndose rodeada de una multi-
tud desconocida que corria de un
lado a otro con sus pesadas male-
tas. Gritos de hombres, lloros de
ninos. Ruidos de silbatos y ma-
quinas de tren. Penso en sus sue-
nos. En su violin. En la paz que le
daba la musica. En el olor a ma-
dera y el tacto del arco. Después
penso en sus viajes por todo el
mundo y en el hombre del tren.
Se acercd a una papelera y abrid
el bolso de tela. No dejé que una
lagrima llegara a brotar.

Sus padres la estaban espe-
rando en el pequeio porche de

madera. Su madre estaba senta-
da pelando unas patatas y su pa-
dre dej6é un vaso de cristal, se le-
vanté riéndose y la abrazé muy
fuerte.

-Dimelo, hija, jdime que vas
a ser la violinista mds grande del
mundo! -grité con su voz des-
agradable-. Vamos, jdimelo!

-No, papd. No ha podido ser -
le dijo sin levantar la cabeza-.
Hay un nivel altisimo. Supongo
que tendré que practicar mucho
mas —anadié susurrando.

-iOh, hija! jCuénto lo siento!
Llegard tu oportunidad, tranqui-
la... {Si esos imbéciles no han sa-
bido verlo, otros més entendidos
lo haran! jEres muy grande!

Le pareci6 que el aliento de su
padre olia a ginebra y lo apart6
con cuidado. Miré a su madre
que asentia moviendo su cabeza
arriba y abajo sin dejar de pelar
las patatas. Después dijo que iba
a darse una ducha. Se descalzd y
se fue despacio apretando mucho
su violin contra su pecho.
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Cada dia del mes de agosto se
publicard un relato breve de un
autor turolense o vinculado a la
provincia. Entre las propuestas
literarias para las célidas jorna-
das estivales habré textos sor-
prendentes que cautivardn a to-
do tipo de lectores.
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