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Escritora de nacimiento. Autora del libro de relatos Eros y Thanatos junto a Guada Caulin. Tiene un blog personal donde publica relatos, articulos y pensamientos
(https://callessinnombre.wordpress.com). Escribe una columna semanal en el Diario de Teruel, donde también ha publicado alguno de sus relatos, y colabora con la re-
vista Cabiria-Cuadernos turolenses de cine. Ha ganado varios certémenes literarios.
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CONCHITA SERRANO MINGUEZ. Vive en Teruel desde el afio 2008, donde llegé para trabajar y acabé quedandose. Es aficionada a la fotografia y socia de la Sociedad Fo-
togréfica Turolense, a la que le dice deber el seguir con la cémara al hombro. Le gustan todo tipo de fotos y ha hecho una exposicién individual y varias colectivas.

e dirfa que hoy hay cierto

ambiente de inquietud en la

estacién. No estd a rebosar
de transetintes, como era habi-
tual en otros tiempos, por lo que
le resulta facil observar el ir y ve-
nir nervioso de los que estdn es-
perando su tren. Eso si, desde la
distancia, no sea que todo se
vuelva a complicar y vuelvan a
quedar bloqueados en Madrid.

A su alrededor, la gente aguar-
da en silencio, es complicado ha-
blar con el de al lado a través de
la mascarilla si no lo conoces de
nada, por lo que casi todos pare-
cen ensimismados con las panta-
llas de sus moviles. Si antes la co-
municacién digital estaba inva-
diendo nuestras vidas, ahora se
ha convertido en algo indispen-
sable. Apenas unos meses de
confinamiento han conseguido
que nos resulte mas cémodo y re-
al relacionarnos a través de esas
pequefas ventanas negras.

Ella también estd alterada,
hoy es el primer dia que se puede
viajar entre comunidades auté-
nomas y no ha podido esperar ni
un minuto mds sin volver a casa.
Porque su DNI dice que reside en

Madrid, pero reconoce que su
verdadero hogar estd a muchos
kilometros de alli. Necesita vol-
ver donde estan aquellos que la
quieren sin condiciones. Precisa
de sus abrazos, esos que a veces
ha creido que no volveria a reci-
bir. Lo peor no ha sido la soledad
en su pequeno estudio, sino el
miedo a perderlos, a no volverlos
a ver por tener esa edad critica
que los convertia en victimas po-
tenciales de ese pequefo y feroz
asesino que ha cambiado el mun-
do, quizds para siempre.

Supone que las personas que
estan en su andén sienten lo mis-
mo que ella. Pasean arriba y aba-
jo, frotdndose las manos enguan-
tadas, y piensa que aquello pare-
ce mads la sala de un hospital que
una estacién de tren. Estd ensi-
mismada en sus pensamientos,
cuando de pronto alguien choca
contra ella. Se trata de un hom-
bre que apresuraba sus pasos mi-
rando su reloj de mufieca y no la
ha visto interponerse en su cami-
no.

Azorados, se piden disculpas
y se disponen a ayudar al otro a
recoger sus cosas esparcidas a

causa del choque. Bajo su camu-
flaje quirtrgico, ambos comien-
zan a refrse. El, pensando que es-
to parece el principio de una co-
media romdntica, como esas que
ponen en televisidn los fines de
semana por la tarde. Ella, imagi-
nando que ha tropezado con el
conejo de Alicia en el pais de las
maravillas.

Pasada la primera confusién y
mds relajados por sus pensa-
mientos jocosos, levantan la vis-
ta y cruzan sus miradas por pri-
mera vez. Se quedan petrificados
durante unos segundos que pare-
cen una eternidad, no necesitan
ver sus rostros, se reconocen sin
que exista ningtin pequeno res-
quicio de duda.

Cada uno susurra -suspira- el
nombre del otro sin dar crédito a
lo que esta ocurriendo. Han pa-
sado eones desde que sus ojos se
buscaron por ultima vez. Nada
de lo acontecido en sus vidas
desde que se separaron, les hizo
pensar que se volverian a encon-
trar en un lugar y un momento
tan absurdo como aquel.

Y ahi estan, hipnotizados por
la visién que tienen ante ellos. El

tiene las patillas plateadas y unas
profundas entradas en su frente.
A ella se le dibujan unas peque-
nas arrugas alrededor de los ojos.
Pero sus corazones, sin pedir per-
miso, se han puesto a latir al mis-
mo ritmo de antano. Se quitan la
mascarilla sin dejar de mirarse,
buscando esa sonrisa complice y
esa frase que nunca se atrevieron
a decir.

En ese momento todo a su al-
rededor deja de tener importan-
cia. Quizd pierdan el tren que
tanto estaban anhelando hace
unos minutos, pero necesitan ese
instante para saber el uno del
otro. Asi que entre expresiones
entrecortadas y gestos timidos,
deciden charlar un rato delante
de un café en vaso de papel y
sentados en un banco.

Se ponen al dia con rapidez,
son pocos los datos que se tienen
que dar para darse cuenta que
ambos han hecho su vida y que
este pliego espacio-temporal es
solo un breve regalo que les ha
brindado el destino. El tiene lo
que siempre sond, estabilidad y
una familia. Ella ha triunfado en
su carrera, sacrificando cosas a

las que él nunca habia renuncia-
do.

Sin embargo, durante ese pa-
réntesis se hablan como si no hu-
bieran transcurrido los anos. La
complicidad y el calor les hace
sonrefr sin parar, y casi sin darse
cuenta vuelven a hablar de sue-
nos, de miedos, de aficiones...
Las heridas han cerrado y se dan
cuenta de que ya no hay cabida
para reproches, excepto uno. "Te
marchaste sin decir adiés", mur-
mura ella. "Tuve miedo", respon-
de él. No necesitan nada mas pa-
ra saber que siempre se han esta-
do anorando, y que no fueron
ellos, sino la vida, lo que los se-
paro.

La magia se rompe cuando los
altavoces avisan de que su tren
estd a punto de partir. Se dirigen
al mismo sitio, a la ciudad que
fue escenario de su primer amor.
Esa en la que se han vuelto a bus-
car en cientos de ocasiones cuan-
do la anoranza se ha hecho inso-
portable. Esa en la que los espe-
ran unos padres ansiosos, como
en aquellas madrugadas de su ju-
ventud.

Sin pensarlo dos veces suben
y se sientan juntos. No saben si
este viaje serd un nuevo princi-
pio o el broche final a todo este
tiempo de vacios y dudas. Seran
tres horas de confidencias, de po-
ner en orden todo lo que la dis-
tancia ha desordenado, de tomar
decisiones que serdn determi-
nantes para el resto de sus vidas.

Cuando llegan al fin del tra-
yecto se dan cuenta de que sus
dedos estan entrelazados desde
que el ferrocarril comenzo su an-
dadura. No quieren descruzarlos,
intuyen que el hechizo se rompe-
rd si se apean en esa estacion de
provincias. No obstante, saben
bien que no pueden quedarse alli
de por vida, yendo y viniendo co-
mo hicieran Florentino Ariza y
Fermina Daza en aquel barco, y
que, aunque lo parezca, no estdn
en los tiempos del colera.

Llegado el momento de la des-
pedida, al pie de esa escalera infi-
nita que lleva a los viajeros a la
ciudad, no hay beso apasionado
como en esas comedias romanti-
cas en las que él pensé al princi-
pio de este extrano encuentro. So-
lo un abrazo y una promesa, que
no se cumplird, de seguir en con-
tacto. Y asi es como cada uno, por
separado, comienzan el camino
hacia su nueva normalidad.
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Cada dia del mes de agosto se
publicard un relato breve de un
autor turolense o vinculado a la
provincia. Entre las propuestas
literarias para las calidas jorna-
das estivales habré textos sor-
prendentes que cautivardn a to-
do tipo de lectores.
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