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a nueva alcaldesa llevaba
Lsemanas pensando en como

cohesionar maés a la reduci-
disima poblacién de su pueblo.
Era un pueblo de nueva cons-
truccioén, cuyo plan de urbanis-
mo no habia contemplado favo-
recer los espacios publicos de en-
cuentro y por ello se habia com-
plicado establecer relaciones y
contacto entre los vecinos. Ade-
mds, se encontraba solo parcial-
mente habitado; todavia un gran
numero de casas reposaban vaci-
asy cerradas y esto aumentaba el
aislamiento. Los habitantes habi-
an ido llegando poco a poco y
con discrecién a lo largo de tres
anos, incluyendo la alcaldesa,
quien se habia propuesto de for-
ma determinante cambiar esta si-
tuacion.

El secretario, un muchacho
joven de unos treinta afos, entré
en el despacho murmurando. Al
principio la alcaldesa no le prestd
atencién, pero debido al largo
tiempo que pasé manipulando
los archivadores y seleccionando
unos sobres oficiales, termind
por fijar la vista en él. No tardo
en darse cuenta de que en reali-
dad estaba cantando, con aire
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Al cantar
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distraido, Déjame vivir con ale-
gria de Vainica Doble. La alcalde-
sa sintié como se le aceleraba el
corazon y quedo inmévil, impre-
sionada pero atenta a la letra en-
trecortada y apenas audible des-
de el cuello de la chaqueta del se-
cretario. Hacia anos que no pen-
saba en esa cancidn, y sin embar-
go podia recordarla nada mas es-
cuchaba el canto imprevisible y
desconcertante del joven, quien
realmente parecia trasladado a
otra dimensién. Con apenas un
gesto de despedida, la alcaldesa
volvia a encontrarse sola, y a la
vez que reflexionaba sobre la
desafeccién de sus vecinos no
podia evitar sentirse inundada
por las emociones que le habian
provocado la cancién. Realmen-
te, no podia distinguir hasta qué
punto su sobrecogimiento prove-
nia de la misma escena que aca-
baba de vivir més alld que de la
propia cancion. Ella y el secreta-
rio actuaban cada dia con sincera
cordialidad, pero nunca habian
hablado de sus gustos personales
o habian hecho algin comenta-
rio que rayara ligeramente lo inti-
mo. Por ello, haber descubierto
una coincidencia semejante, con
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un muchacho veinticinco afos
mads joven que ella, no dejaba de
sorprenderla.

La alcaldesa se separd de su
mesa y giré la silla para poder
mirar por la ventana. Por un mo-
mento se le cruzo la extrana idea
de qué hubiera pasado si ella se
hubiera unido al cantar del se-
cretario. Posiblemente, él se hu-
biera avergonzado y la escena se
habria visto marcada por su in-
comodidad. Empero, ella sabia
que esa reaccién dependia mu-
cho del contexto de poder en el
que se encontraban y que posi-
blemente en la calle la reaccion
en ambos hubiera sido muy dife-
rente, tal vez incluso habria fun-
cionado como puente para man-
tener una conversacion de tintes
mucho mads personales. Guiada
por una intuicién, ahondé maés
en esta posibilidad y en las im-
plicaciones conceptuales del he-
cho de unir las voces para cantar
una misma cancién. En seguida
pensé en los cantos religiosos
que funcionaban como un lla-
mamiento a hacerse uno con el
resto, asi como en las canciones
populares que habian sido un
elemento de cohesién social y

reforzamiento de los pueblos.
Antiguamente, las canciones
eran cantadas en el patio de ve-
cinos, la taberna, los festejos fa-
miliares... y hacian aflorar emo-
ciones compartidas y estrechar
lazos.

Sobresaltada por esta idea, la
alcaldesa corrié a su mesa a
apuntar aquellas canciones que
pensaba que podian ser conoci-
das y fueran susceptibles de ape-
lar a unos vinculos emocionales
compartidos. Tras una precipita-
da lista, llamé a su sobrino, gui-
tarrista que vivia en una ciudad
cercana, le explico la situacion y
acordaron verse a la mafnana si-
guiente.

Eran las doce del mediodia
cuando el guitarrista se sentaba
en una silla cerca de la tnica
tienda y el Unico bar del pueblo.
Con lentitud desenfundé la guita-
rra y la apoyd sobre sus piernas
con cuidado, ajustando también
los dos micréfonos que apunta-
ban hacia él. Era sdbado y no ha-
bia nadie por la calle, tan solo
unas sefioras mayores permane-
cian a la sombra de un arbol y
aparentaban no atender a lo que
estaba sucediendo. Apenas las

primeras notas comenzaron a sa-
lir de la guitarra que ya no apar-
taron su mirada del chico, quien
parecia llenar todo el ambiente.

- Borriquito como td...

Una joven se asomd a su ven-
tana y comenzd a dar palmas
mientras refa. El guitarrista can-
taba a la par que tocaba y la al-
caldesa se apretaba las manos
nerviosamente, mirando en de-
rredor para estar atenta a todas
las posibles reacciones. Su sobri-
no no parecia necesitar de nadie,
pero ella inhibié su vergiienza y
la autoridad que le correspondia
a su cargo y se colocd tras él para
hacer los coros. Era una cancién
divertida y algunos ninos apare-
cieron riéndose, mientras un
confundido y sonrojado secreta-
rio doblaba la esquina y se que-
daba clavado en el suelo. Mds jo-
venes daban palmas desde sus
ventanas y un rumor excitado co-
menzo a amortiguar el penetran-
te sonido de los altavoces. De
pronto, el guitarrista paré un se-
gundo la musica antes de llegar
al ultimo estribillo. La alcaldesa
aguanté el aliento y pudo obser-
var cémo la plaza se habia llena-
do de todos los vecinos, quienes
permanecian asombrados y apre-
tados entre si para no perderse el
espectdculo de ver cantar a su al-
caldesa. Casi sin pensarlo, ella le-
vanté los brazos mientras hacia
circulos con las manos invitan-
doles a unirse y, cuando rompié
de nuevo la musica, algunos ni-
nos chillaron y corrieron a bailar
junto a ellos.

Terminaron entre aplausos y
silbidos, cuyo bullicio parecia lle-
nar todos los rincones del pue-
blo. La alcaldesa se sentia rubori-
zada, pero carrasped suavemente
mientras reunia valor y se acerco
el micréfono a los labios:

- Hola, vecinas y vecinos. Os
agradecemos mucho que os ha-
ydis reunido con nosotros esta
mafana de calor y fiesta. El tini-
co proposito de estas canciones
improvisadas es colaborar can-
tandolas y profundizar en su sen-
timiento de unidad. Que no os
preocupe cantar mal, forma parte
del humor y la complicidad nece-
sarios para pasarlo bien hoy. A ti-
tulo personal, me gustaria invita-
ros a cantar con nosotros desde
el disfrute y la alegria de compar-
tir este momento.

Nuevos aplausos se tragaron
los rasgueos de la guitarra, que
sonaba de nuevo atemporal e his-
torica, trayendo recuerdos no
siempre vividos por todos pero
presentes en la cultura comparti-
da que supone nuestro marco de
comunicabilidad, aquel con el
que nos relacionamos afectiva-
mente y nos inspira para actuar.
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Cada dia del mes de agosto se
publicard un relato breve de un
autor turolense o vinculado a la
provincia. Entre las propuestas
literarias para las célidas jorna-
das estivales habra textos sor-
prendentes que cautivardn a to-
do tipo de lectores.
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