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ablo intentaba no detenerse
Pdelante de la puerta de la

Catedral. Aunque era una
de sus obras mds aplaudidas, no
acababa de estar satisfecho con
el resultado. Habia hecho mala-
barismos para contentar al Obis-
pado, que exigia una entrada de-
masiado pretenciosa para lo hu-
milde del templo. La fortuna qui-
so que el ladrillo y los azulejos
fuesen la materia prima. Materia-
les baratos que le permitieron dar
cierto toque modernista en las ar-
quivoltas de un pdrtico que atin
se le antojaba raro un lustro des-
pués. Assumpta est Maria in cae-
lum, repasaba con la vista las le-
tras géticas que coronaban el ac-
ceso a la Catedral para evitar en-
contrarse con alguien que le
abordase con temas relacionados
con su puesto como arquitecto
provincial.

Aun se le aceleraba el pulso
cuando recordaba cdmo tuvo que
irse de su Tarragona natal, trata-
do casi como un delincuente, por
unos problemas con una partida
de cemento con la que no tuvo
nada que ver. Afortunadamente
le quedaban buenos amigos de la
Facultad de Arquitectura en Bar-
celona que le habian conseguido
un hueco aqui, en una ciudad
que le helaba el rostro y las ma-
nos incluso en las noches de ve-
rano.

Como era habitual, en invier-
no no habia un alma en las ca-
lles. Apreté el paso y sigui6 reco-
rriendo unas callejuelas que, si
pudiese, tiraria abajo para dejar
que el sol calentase unos adoqui-
nes a los que jamds llegaba la luz
del Sol. Cruzd los soportales de la
plaza que le llevaba hasta su casa
y repard en cémo la crudeza de
febrero seguia desluciendo todo
cuanto diseniaba. No pudo evitar
levantar la vista y visualizar de
nuevo, cémo iba a cambiar la
plaza una vez estuviesen acaba-
dos todos los proyectos que ha-
bia puesto en marcha.

Noté un golpe de calor al abrir
la puerta de madera de su casa.
No podia quejarse. Vivia acomo-
dado, con su mujer y sus hijos.
Era alguien respetado. Con el
tiempo se habia ganado la con-
fianza de las familias més aco-
modadas de Teruel, que en una
especie de competicion de vani-
dad, se lo rifaban para que les
diese a sus casas el esplendor
que merecian sus apellidos.

La firma de Monguié en un
proyecto era sinénimo de tener
riqueza y de querer demostrarlo.
Por eso aceptaban a reganadien-
tes lo que para muchos eran ex-
travagancias arquitectdnicas, pe-
ro que Pablo desmontaba a golpe
de “no has ido a Barcelona ulti-
mamente, jverdad?” La mayoria
de sus clientes a duras penas ha-
bian bajado en tren a Sagunto,
pero preferian verse a si mismos
como nobles ilustrados a aceptar

Periodista turolense. Actualmente trabaja en Informativos Telecinco y La Vanguardia. También ha ejercido su carrera profesional en Cuatro, La Sexta
y Antena 3 Television, Punto Radio y Onda Cero. Autor de la novela ‘La revolucién de los dngeles’

Archivo Jaime Fernandez Fuertes. Instituto de Estudios Turolenses

que eran nuevos ricos hijos de
campesinos.

Atn no se habia quitado la ca-
pa cuando llamaron a la puerta.
Era Matias. Habia entablado una
profunda amistad con uno de los
forjadores mds hdbiles que habia
conocido en toda su carrera. Era
imposible encontrar un edificio
proyectado por Pablo que no lu-
ciese unos forjados de hierro re-
torciéndose como la hiedra y que
no se hubiesen moldeado en el
taller de Matias Abad.

Parecia aturdido. El vaho salia
con fuerza de su boca mientras
se apoyaba en el dintel de la
puerta esperando a recobrar el
aliento.

-3Qué pasa, Matias? jTe veo
alterado!

-Pablo, acompdaname y discul-
pame ante tu sefora... Pero aca-
ba de llegar alguien a quien ten-
go que presentarte... -dijo con la
respiracion entrecortada.

Dej6 atrds a su esposa con los
brazos en jarras y cara de desa-
probacién al tiempo que seguia a
Matias, que caminaba dando
bandazos. Si no le conociese
bien, diria que se habia bebido
una bota de vino en ayunas. Lle-
garon a la puerta de la fonda del
Tozal y su amigo se gir6 haciendo
un gesto para que le siguiese
dentro. A Pablo nunca le habia
gustado el ambiente de aquel tu-
gurio donde coincidian viajeros
sin oficio con lugarefos sin bene-
ficio vaciando jarras del peor zu-

mo de uva que se podia encon-
trar en los alrededores.

Matias avanzé hacia el final
de la fonda, zafdndose de un par
de seforitas que buscaban calen-
tar la garganta y la cartera. Pablo
vio al fondo a un tipo enclenque.
Estaba sentado en la ultima me-
sa, junto a los establos ahora va-
cios. Una maleta de piel vieja, un
macuto enorme y un cilindro de
cartén conformaban el equipaje
de aquel misterioso personaje.

-Te presento a Vincenzo. Vi-
cenzo Peruggia -dijo Matias al
tiempo que se sentaba en la mesa
y con un gesto pedia vino y dos
Vasos mds.

A Pablo le llam¢ la atencién
que el italiano hablase espafol
pero atin mas que lo hiciese con
un fuerte acento francés. Acaba-
ba de llegar de Paris y buscaba
trabajo durante un tiempo para
poder regresar a su Lombardia
natal mediante el barco que salia
semanalmente desde el puerto de
Valencia rumbo a Italia.

Era la primera vez que su ami-
go le ponia en semejante tesitura.
El italiano llevaba afos viviendo
en la capital francesa y aunque
su aspecto y forma de expresarse
era tosco, parecia conocer al de-
dillo las corrientes modernistas
surgidas a orillas del Sena. Deci-
dié darle una oportunidad y le ci-
t6 a la manana siguiente en su
despacho. El italiano abrazé exa-
geradamente a Pablo y le besé re-
petidamente ante la mirada cu-

riosa de los que atin mantenian
cierta lucidez.

Intentando escapar de las
muestras de carino del italiano,
el cilindro de cartén cay¢ al suelo
y perdio su tapa. Vicenzo palide-
cié y se quedd petrificado mien-
tras Pablo se agachaba a recoger-
lo. Pensé encontrar dentro algin
alzado de un proyecto arquitecto-
nico pero no fue asi. Se topé con
un lienzo enrollado.

-iNo sabia que eras pintor! -
dijo divertido Matias, que cogid
el lienzo y lo empez6 a desplegar.
Fueron unas milésimas de segun-
do antes de que Vicenzo se lo
arrancase de las manos, pero am-
bos pudieron ver parte del retra-
to. Era una mujer, de pelo casta-
fo, con raya enmedio y cabello
lacio. El cuadro era mds bien pe-
queno y sus colores eran apaga-
dos.

-;La ‘tua’ esposa? -preguntd
burlén Matias mientras Pablo
fruncia el ceno por el comporta-
miento de su nuevo trabajador.
Algo le dijo que el italiano no era
de fiar pero habia dado su pala-
bra y debia mantenerla a toda
costa.

Vicenzo fue una sorpresa. Se
defendia extremadamente bien
con el pincel y pronto se hizo car-
go de los frescos en la casa de los
Escriche. El edificio lo habia dise-
nado el valenciano José Maria
Cortina pero Pablo queria darle
su toque de puertas para adentro.
Dej6 que el italiano pasase horas

en la primera planta dando vida a
todas las estancias. Bastante te-
nia él lidiando con el torreén que
coronaria los almacenes textiles
El Torico o convenciendo a los
Garzardn de que los extranos
oculos que queria construir en su
estrecho edificio familiar no eran
un disparate.

El trabajo de Vicenzo se alar-
g0 casi seis meses. Es lo que tar-
dé en acabar los frescos y recau-
dar el dinero para poder regresar
a casa. Antes de subir al tren, fue
Pablo el que abrazé con fuerza a
Vincenzo y le desed suerte. Mati-
as hizo lo mismo y le regal6é un
alfiler de corbata con una estrella
de ocho puntas, conocida como
Gadiero, para que no les olvidase
nunca.

Habian pasado dos anos des-
de aquella despedida y ese dia
de Reyes de 1914 resultd ser es-
pecialmente frio. Al salir de mi-
sa, Matias corrié con dificultad
hacia Pablo y le sacudié en la ca-
ra el Heraldo de Aragén abierto
por la mitad sin mediar palabra.
Alli vio un rostro que le resulta-
ba familiar. Se habia dejado bi-
gote y lucia un traje extrano. El
alfiler de hierro le sac6 de du-
das: se trataba de Vicenzo. Al la-
do de la foto del italiano se re-
producia el retrato del que sdlo
habian visto la parte superior la
noche en que le conocieron. Le-
y0 el articulo que narraba una
historia increible sobre un robo
en Paris afios atrds, en el Louvre.
Levantd la vista y miré a Matias,
que se encogié de hombros. Pa-
blo se abrié paso entre la gente
que atn abandonaba la Catedral
y corrié unos metros hasta la ca-
sa de los Escriche.

Aporreé la puerta y aparté de
un empujon a una joven del ser-
vicio. Subié las escaleras de dos
en dos hasta llegar al primer pi-
so. Levant6 la mirada y se la en-
contré de frente, con una enig-
madtica sonrisa, coronado el fres-
co central de la estancia. No ha-
bia duda, era ella, la mujer del
lienzo que llevaba Vicenzo y
que acababa de ver en el perié-
dico.

Cuando minutos mds tarde
cerr6 la puerta de su casa, cogié a
su mujer y a sus hijos y les sentd
frente a la estufa de lefia. Escri-
bié en un bloc de dibujo la pala-
bra ‘gioconda’ y les conté la his-
toria mds increible que jamads an-
tes habian escuchado.
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Cada dia del mes de agosto se
publicard un relato breve de un
autor turolense o vinculado a la
provincia. Entre las propuestas
literarias para las célidas jorna-
das estivales habré textos sor-
prendentes que cautivardn a to-
do tipo de lectores.
Coordinacién: M. Cruz Aguilar




