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Pablo intentaba no detenerse
delante de la puerta de la
Catedral. Aunque era una

de sus obras más aplaudidas, no
acababa de estar satisfecho con
el resultado. Había hecho mala-
barismos para contentar al Obis-
pado, que exigía una entrada de-
masiado pretenciosa para lo hu-
milde del templo. La fortuna qui-
so que el ladrillo y los azulejos
fuesen la materia prima. Materia-
les baratos que le permitieron dar
cierto toque modernista en las ar-
quivoltas de un pórtico que aún
se le antojaba raro un lustro des-
pués. Assumpta est Maria in cae-
lum, repasaba con la vista las le-
tras góticas que coronaban el ac-
ceso a la Catedral para evitar en-
contrarse con alguien que le
abordase con temas relacionados
con su puesto como arquitecto
provincial.

Aún se le aceleraba el pulso
cuando recordaba cómo tuvo que
irse de su Tarragona natal, trata-
do casi como un delincuente, por
unos problemas con una partida
de cemento con la que no tuvo
nada que ver. Afortunadamente
le quedaban buenos amigos de la
Facultad de Arquitectura en Bar-
celona que le habían conseguido
un hueco aquí, en una ciudad
que le helaba el rostro y las ma-
nos incluso en las noches de ve-
rano.

Como era habitual, en invier-
no no había un alma en las ca-
lles. Apretó el paso y siguió reco-
rriendo unas callejuelas que, si
pudiese, tiraría abajo para dejar
que el sol calentase unos adoqui-
nes a los que jamás llegaba la luz
del Sol. Cruzó los soportales de la
plaza que le llevaba hasta su casa
y reparó en cómo la crudeza de
febrero seguía desluciendo todo
cuanto diseñaba. No pudo evitar
levantar la vista y visualizar de
nuevo, cómo iba a cambiar la
plaza una vez estuviesen acaba-
dos todos los proyectos que ha-
bía puesto en marcha.

Notó un golpe de calor al abrir
la puerta de madera de su casa.
No podía quejarse. Vivía acomo-
dado, con su mujer y sus hijos.
Era alguien respetado. Con el
tiempo se había ganado la con-
fianza de las familias más aco-
modadas de Teruel, que en una
especie de competición de vani-
dad, se lo rifaban para que les
diese a sus casas el esplendor
que merecían sus apellidos.

La firma de Monguió en un
proyecto era sinónimo de tener
riqueza y de querer demostrarlo.
Por eso aceptaban a regañadien-
tes lo que para muchos eran ex-
travagancias arquitectónicas, pe-
ro que Pablo desmontaba a golpe
de “no has ido a Barcelona últi-
mamente, ¿verdad?” La mayoría
de sus clientes a duras penas ha-
bían bajado en tren a Sagunto,
pero preferían verse a sí mismos
como nobles ilustrados a aceptar

que eran nuevos ricos hijos de
campesinos.

Aún no se había quitado la ca-
pa cuando llamaron a la puerta.
Era Matías. Había entablado una
profunda amistad con uno de los
forjadores más hábiles que había
conocido en toda su carrera. Era
imposible encontrar un edificio
proyectado por Pablo que no lu-
ciese unos forjados de hierro re-
torciéndose como la hiedra y que
no se hubiesen moldeado en el
taller de Matías Abad.

Parecía aturdido. El vaho salía
con fuerza de su boca mientras
se apoyaba en el dintel de la
puerta esperando a recobrar el
aliento.

-¿Qué pasa, Matías? ¡Te veo
alterado!

-Pablo, acompáñame y discúl-
pame ante tu señora... Pero aca-
ba de llegar alguien a quien ten-
go que presentarte… -dijo con la
respiración entrecortada.

Dejó atrás a su esposa con los
brazos en jarras y cara de desa-
probación al tiempo que seguía a
Matías, que caminaba dando
bandazos. Si no le conociese
bien, diría que se había bebido
una bota de vino en ayunas. Lle-
garon a la puerta de la fonda del
Tozal y su amigo se giró haciendo
un gesto para que le siguiese
dentro. A Pablo nunca le había
gustado el ambiente de aquel tu-
gurio donde coincidían viajeros
sin oficio con lugareños sin bene-
ficio vaciando jarras del peor zu-

mo de uva que se podía encon-
trar en los alrededores.

Matías avanzó hacia el final
de la fonda, zafándose de un par
de señoritas que buscaban calen-
tar la garganta y la cartera. Pablo
vio al fondo a un tipo enclenque.
Estaba sentado en la última me-
sa, junto a los establos ahora va-
cíos. Una maleta de piel vieja, un
macuto enorme y un cilindro de
cartón conformaban el equipaje
de aquel misterioso personaje.

-Te presento a Vincenzo. Vi-
cenzo Peruggia -dijo Matías al
tiempo que se sentaba en la mesa
y con un gesto pedía vino y dos
vasos más.

A Pablo le llamó la atención
que el italiano hablase español
pero aún más que lo hiciese con
un fuerte acento francés. Acaba-
ba de llegar de París y buscaba
trabajo durante un tiempo para
poder regresar a su Lombardía
natal mediante el barco que salía
semanalmente desde el puerto de
Valencia rumbo a Italia.

Era la primera vez que su ami-
go le ponía en semejante tesitura.
El italiano llevaba años viviendo
en la capital francesa y aunque
su aspecto y forma de expresarse
era tosco, parecía conocer al de-
dillo las corrientes modernistas
surgidas a orillas del Sena. Deci-
dió darle una oportunidad y le ci-
tó a la mañana siguiente en su
despacho. El italiano abrazó exa-
geradamente a Pablo y le besó re-
petidamente ante la mirada cu-

riosa de los que aún mantenían
cierta lucidez.

Intentando escapar de las
muestras de cariño del italiano,
el cilindro de cartón cayó al suelo
y perdió su tapa. Vicenzo palide-
ció y se quedó petrificado mien-
tras Pablo se agachaba a recoger-
lo. Pensó encontrar dentro algún
alzado de un proyecto arquitectó-
nico pero no fue así. Se topó con
un lienzo enrollado.

-¡No sabía que eras pintor! -
dijo divertido Matías, que cogió
el lienzo y lo empezó a desplegar.
Fueron unas milésimas de segun-
do antes de que Vicenzo se lo
arrancase de las manos, pero am-
bos pudieron ver parte del retra-
to. Era una mujer, de pelo casta-
ño, con raya enmedio y cabello
lacio. El cuadro era más bien pe-
queño y sus colores eran apaga-
dos.

-¿La ‘tua’ esposa? -preguntó
burlón Matías mientras Pablo
fruncía el ceño por el comporta-
miento de su nuevo trabajador.
Algo le dijo que el italiano no era
de fiar pero había dado su pala-
bra y debía mantenerla a toda
costa.

Vicenzo fue una sorpresa. Se
defendía extremadamente bien
con el pincel y pronto se hizo car-
go de los frescos en la casa de los
Escriche. El edificio lo había dise-
ñado el valenciano José María
Cortina pero Pablo quería darle
su toque de puertas para adentro.
Dejó que el italiano pasase horas

en la primera planta dando vida a
todas las estancias. Bastante te-
nía él lidiando con el torreón que
coronaría los almacenes textiles
El Torico o convenciendo a los
Garzarán de que los extraños
óculos que quería construir en su
estrecho edificio familiar no eran
un disparate.

El trabajo de Vicenzo se alar-
gó casi seis meses. Es lo que tar-
dó en acabar los frescos y recau-
dar el dinero para poder regresar
a casa. Antes de subir al tren, fue
Pablo el que abrazó con fuerza a
Vincenzo y le deseó suerte. Matí-
as hizo lo mismo y le regaló un
alfiler de corbata con una estrella
de ocho puntas, conocida como
Gadiero, para que no les olvidase
nunca.

Habían pasado dos años des-
de aquella despedida y ese día
de Reyes de 1914 resultó ser es-
pecialmente frío. Al salir de mi-
sa, Matías corrió con dificultad
hacia Pablo y le sacudió en la ca-
ra el Heraldo de Aragón abierto
por la mitad sin mediar palabra.
Allí vio un rostro que le resulta-
ba familiar. Se había dejado bi-
gote y lucía un traje extraño. El
alfiler de hierro le sacó de du-
das: se trataba de Vicenzo. Al la-
do de la foto del italiano se re-
producía el retrato del que sólo
habían visto la parte superior la
noche en que le conocieron. Le-
yó el artículo que narraba una
historia increíble sobre un robo
en París años atrás, en el Louvre.
Levantó la vista y miró a Matías,
que se encogió de hombros. Pa-
blo se abrió paso entre la gente
que aún abandonaba la Catedral
y corrió unos metros hasta la ca-
sa de los Escriche.

Aporreó la puerta y apartó de
un empujón a una joven del ser-
vicio. Subió las escaleras de dos
en dos hasta llegar al primer pi-
so. Levantó la mirada y se la en-
contró de frente, con una enig-
mática sonrisa, coronado el fres-
co central de la estancia. No ha-
bía duda, era ella, la mujer del
lienzo que llevaba Vicenzo y
que acababa de ver en el perió-
dico.

Cuando minutos más tarde
cerró la puerta de su casa, cogió a
su mujer y a sus hijos y les sentó
frente a la estufa de leña. Escri-
bió en un bloc de dibujo la pala-
bra ‘gioconda’ y les contó la his-
toria más increíble que jamás an-
tes habían escuchado.

El retrato oculto
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Cada día del mes de agosto se
publicará un relato breve de un
autor turolense o vinculado a la
provincia. Entre las propuestas
literarias para las cálidas jorna-
das estivales habrá textos sor-
prendentes que cautivarán a to-
do tipo de lectores.
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